起初是看到黎戈老师的推荐语，说书枝“她笔下的小园菜蔬四季风物都那么接地气，她的文章是活水养出的活鱼，悠游荡开，就像她写的植物，带着未干的春水的气息，润泽着我们在高速运转的现代生活碾压之下枯涸的内心”。清野之气扑面而来，立刻去买了这本《八九十枝花》。

      读完后惊讶于南北乡村竟然也有如此多的相像，书枝就像邻家的小女孩，欢脱于田埂水塘间，赶鸭放牛，掐花剖瓜。

      虽然小时候长于新疆农场，自己对植物的概念却很淡薄。我们家自己没有地种，除了家家都有的一亩三分小院。母亲的工作是农场场部的农业技术员，每天工作和农民也无异了，在试验田里种棉花，种麦子，下连队检查生产，农忙时她也跟着忙，秋收时她也跟着收。她对植物倒是感情强烈，周末了也要骑着车子去连队看看，回家进门就在小园子里捣鼓捣鼓西红柿秧，观察观察茄子接的怎么样。父亲总埋怨她，整天就惦记着那些菜，饭也不顾着做，小小的我心里也有埋怨，因为少了很多顾及我的时间，连带着不爱那些植物，加之这些植物想看到想得到都太容易了，每每教我辨认便不屑一顾，直到现在竟也认不得几样。但我倒是极爱小园夏日里的色彩，艳红的番茄挂在秧子旁，碧绿的木耳菜叶子肥硕，偶尔两朵金黄的南瓜花伸在墙头，葡萄架蓬起半个院子......整个小园挨挨挤挤，葡萄沟的土埂子上还栽种了两朵月季，比邻着芫荽和小葱，旁边一棵枣树已经长高，母亲用嫁接技术使它成了一棵神奇的枣树，一半接着圆乎乎的小红枣，一半接着梨状的大枣，我们都爱吃小枣，又甜又脆又小巧，于是大枣便留着晒干，冬日熬粥煮汤。父亲有南方的浪漫情怀，每年都在小园边上固定的一小块地方种几枝唐菖蒲，和月季一样，只为了观赏。我倒是极爱家里花墙上的各种仙人掌、仙人指、仙人球，这些刺刺的家伙竟然能开出娇艳的花朵！仙人指的花朵是橙色小小的，仙人球的花朵则像一颗奶白的冰激凌，早开晚合，静静看似乎能看到它们微微的颤动。每年仙人球结出花朵，父亲都很高兴，有一回一盆仙人球竟然开了十二朵！父亲高兴的拿着相机拍了下来。

      每家除了蓬着半个院子的葡萄架，小园里种的东西都不尽相同，所以去邻居熟人家串门，除了拉家常，还常常到家里小园里参观，比如我姨妈家也种西红柿、青椒、黄瓜、枣树，但她家还有草莓，红葡萄，于是又要交流一番。

      父亲对植物更偏重审美，母亲则更偏重于实用，每每下连队，都会注意路边田头的那些野菜，总是顺路挖些回来，尝食的是苦苦菜，长条带些锯齿形的叶子，总是一蓬蓬的生长，用铲子挖出来，回家洗净，用热水焯一下，拌上些醋和辣椒，吃着有股清苦味道，母亲常说，这种不动烟火的东西都很好，要多吃，她在这方面是很有探索力的。有一回，让我跟着她到住的巷口那棵榆钱树摘些叶子回来。这种树树冠较大，叶子都小片小片的落在一起，穿在枝条上，像串铜钱，所以我们称为榆钱，榆钱叶子可食，往往是摘下一根枝条，从头到尾把叶子一把捋下来，便塞到嘴里，倒没有太多味道，就是一股植物原本的清和气。那天在巷口摘完，又端着小桶到巷道后面去摘，边疆太阳大，摘了会儿便不想动了，母亲坚持要摘满半桶，拿回家后捣碎，之后也不知道她在哪里听来的方法，怎么用面糊着蒸煮了一把，吃着那叫一个难吃！她自己也忍不住大笑，可嘴里还硬：“也还可以嘛！”心里真是气！忙活了半天啥也没吃着！

      有一次关于她和植物的美好记忆，是小时候美术课，要用叶子拼贴图案，晚上和母亲打着手电筒在院子里找各种形态各异的叶子，那时好像苹果树还没有砍。这棵苹果树后来因为果实总是接的不好，便嫌它占地方，大斧挥下砍倒了。可奇怪的是，院子中间那棵白杨树更没什么用啊，倒是多活了几年。我们围着果树周围的植物摘了些形状不一的叶子，我用胶水在本子上拼拼贴贴，做了两只小刺猬，又用笔点上眼睛，那次作业得了个五角星！可后来本子发下来，一翻看，原来鲜嫩的叶子开始干黄了，可能因为胶水的缘故，还有些发黑，看着难过了一阵。

      对植物有了自己探寻的兴趣是在一个暑假，表哥表妹都放假了，城里的，农场的，都聚在姨妈家，每天没事，我们就赶着姨妈家的两只羊，沿着她家门口葡萄园的边上去放羊。正是小水渠开始放水灌溉农田的时节，埂子上的野花野草便长的尤其旺盛，我们发现了薄荷草！原本并不认识，可那股清凉舒爽的味道让我们很兴奋！薄荷草，多清雅细致的名字，在这些粗粝的野草间显的那么脱俗不凡，于是每天放羊，找薄荷草便成了我们的一大乐趣。薄荷草的叶子有些弧度，边缘也有小锯齿，非常鲜绿，但有种野草和它长的很像，每每兴奋摘下，深深嗅一下，竟然没有那股薄荷味，便失望又嫌弃的丢掉，一旦找到一株，便拿在手里把玩，时不时的闻一闻，神清气爽，直到嗅觉迟钝为止。

      有一天，突发奇想，我说：“如果把这薄荷草捣碎冲水，把橡皮泡在里面，是不是就可以自制薄荷味的橡皮啦？”表哥表妹听着便跃跃欲试，于是找了好几株攒起来，拿回家捣烂，薄荷的清幽飘出来，于是想，我们调些其他的植物进去，会不会更好闻？于是在姨妈家的地里摘了草莓的叶子，捣烂搅拌后纷纷点头，似乎都闻到了更新奇的味道，于是想着再加葡萄叶子，加进去后觉得似乎有点怪，便又想着，再搞些其他的叶子把味调调，于是乎西红柿叶子，黄瓜叶子，青椒叶子，各种叶子，忙了一下午，那味道已经不忍再闻了!实验宣告失败，于是便丢给了家里的看门狗，可那东西，连狗都没吃......

      书枝在书里写道，回忆总是带着美好的修饰，参加先锋“折得一枝花”的分享活动，书枝也说，她书里写的都是很小的自己，四年级前的自己，后来的日子也有很黑暗的时候。

      其实成长是多么不容易的一件事啊！沟沟坎坎，像打怪一样，度过心里每一次成长历练，那些懵懂的感念与怀想，危机与困惑，在心里默默爆炸，在心里默默平息。

      好在我们还能记得那个欢呼雀跃小小的自己，然后在童年里折得一枝花，对着生活抒情一把！