大霹雳
曾经,一只鸟住在我身体,一朵花在我血中旅行。
我心寂静的时候,没有荒漠,也不用逃脱。
【豆瓣:http://www.douban.com/people/sayblack/】
【微博:@大霹雳z】
 

《认真对待“吃”的男人》




                                        (这是我爸做的假鲍鱼)


        我爸和我讲过一件事。以前姑父家开的新都照相馆内有个伙计,单身汉一个,聊天的时候得瑟地对大家说,别看他就一个人,可每天一进门就能吃到热饭。众人纷纷好奇,家里还藏着个田螺姑娘不成?伙计摆摆手,他进门能吃上热饭,凭得全是自己的智慧。当时没什么天然气,家家用煤炉。每天这位伙计把米淘好,置于炉上,炉门封起,炉门钩子上栓一根线,线的另一段系在闹钟的摆上,定好时间,摆一左右晃动,牵扯到线,炉门便被拉开,火苗起来,开始煮饭。但是闹钟的摆力量太小,于是这个自动煮饭的装置中间被加了个老鼠夹子,一扯动,老鼠夹子"嗒"地一扣,炉门便被有力地扯开了,所以每天一进门,他都能吃到刚出锅的热饭。

 

        看到《快活馋》中《花生米与鱼》这篇时,我想起了这件真事。风老师的朋友离婚后爱上了烹饪,从煮饭起头,照着前妻在锅里做的记号开始捣鼓。那位伙计,一人吃饱,全家不饿,硬是潜心研究出个定时煮饭装置来。认真对待"吃"这件事的男人,不知是不是有些什么共同点?

 

        我爸也是认真对待"吃"这件事的男人。在我们家没什么事比吃饭重要,在爸妈看来,管你是写文章写的正酣,还是画画正在兴头上,到了饭点,赶紧出来吃饭!什么打断兴致,你干什么也不能不吃饭呀!我上班,每天我爸不厌其烦起来给我做早饭,说吃早饭很重要,饭吃不周正可不行,边说边拿饭盒给我装午饭。有一天我爸小心翼翼捧个盘子端到我面前,一手用筷子端指指盘中物:"看,这香菇上头盘个虾,这叫假鲍鱼!味道也很鲜美,不比那鲍鱼便宜多啦!"我看看盘中码得整整齐齐的鲍鱼和虾,再看看那表情,他肯定是在心里为自己的机智点赞呢。又隔了些日子,我爸又端个盘子到我面前,脸上又是那幅机智的表情,指指盘中被切成厚墩墩条状的香菇说:"这个,叫假黄鳝!"我真想含泪答一句:"爸,咱能别老吃这假的吗......" 

 

        我爸有个打小留下的小乐趣,好摸个小鱼小虾什么的。奥体那边刚建成的时候,他特喜欢骑车往那边蹓跶,说人少路宽花美,骑到江边就歇歇散散步,有时和我妈一起,捞好多螺蛳回来,在家用盆养几天,等吐沙吐干劲,自己拾掇拾掇吃了。这两年奥体那边大动工,空气不行了,有的地方也封着不给去了,我爸那叫一痛心疾首,可也没挡着他找乐子。用长竹竿和网兜子自制了捞鱼工具,这不前两天,和我妈一起摸了一盆螺蛳,网了几条黄鳝,还有一只小鳖,回来高兴得不行,在阳台上把玩半天。鳖用家里的塑料水桶养着,黄鳝是不敢吃的,螺蛳养了几天吐干净了沙,钳子钳去尾巴,切点洋葱、生姜、干辣椒、葱段一起炒了,我一边询问:这秦淮河里干净嘛,去捞这些是不是不允许啊?一边吃了好几碗。三人同坐桌旁,没人讲话,只听到吸溜吸溜的声音。我和我妈都得用牙签边嘬边挑,我爸吃这个一把好手,先嘬下尾巴,再转过来吸大头那边,螺蛳肉呲溜一下就出来了,根本不怎么用牙签。我妈也想效仿,可她在边疆生活几十年,对这些水生的吃食不大熟悉,五官都皱在一起,嘬的天响也吸不出来,吃了三碗后说:"这东西,吃的费劲,还不如吃大口肉呢!"我吃的正欢,心里想,这螺蛳和吃瓜子一个道理,用丰子恺的话说,其乐趣就在于"勿完勿歇",一点一点费劲取,一点一点咂味道。我这边想着没说话呢,我爸冲口而出:"你吃瓜子时候也不是大把大把吃,还不是一点一点剥啊!" 再看到书里张唐也用吃瓜子比喻吃螺蛳,嘿,突然觉得不认识的人对于一种食物有相同的认知,这感觉还挺神奇。

  

        我们公司给老板开车的司机,以前是个厨子,长的像个笑眼眯眯的胖不倒翁,来这做司机前还开过运钞车,这慈眉善目的,怎么震的住人呢?现在虽然不当厨子了,可会做、会吃的特性依然没丢。只要他说哪哪的鸡爪好吃、哪哪的海鲜馆子好吃,我们眼睛都不眨一下,毫不怀疑。他对待吃也非常之认真,说以前开车送老板,到目的地后自己就找个馆子好好的吃一顿,一人能吃三人的份。可怎么在人生地不熟的地方找到好吃的,并且能点到好菜呢?他也向我们传授过经验。到了饭馆,先别急着落座看菜单,先踱步在里边蹓跶一圈,要眼观六路、耳听八方,看看大家桌上都是啥菜,如果有一道菜出现在很多桌上,那得点来吃吃,必要时还得盘问两句。我惊叹:这样人家不会觉得很奇怪吗?他摇摇头:"不会啊,我就这么认识我老婆的。"瞧,爱吃之人有福啊!两人本来是聊菜,聊着聊着越聊越投机,聊成一家人了。据说他老婆体型比他还宽大,但厨子机智啊!婚礼前一天,沿路隔段距离就布置了一张椅子,因为第二天背媳妇进门,脚不能落地,婚礼当天觉得,前一天做的准备太有必要了!

 

        读《快活馋》,整本的时间我都在琢磨认真对待"吃"这件事的男人。风老师的认真,似乎主要在与之吃饭的人上,且大多是男性,比如离婚后认真烹饪的朋友,比如《一点善念》里头几经沉浮的老夏,比如《画厨》里的胡山材和夏勃。周身弥漫汗味和蒜味的大老粗胡山材吃的认真,甘心泯然众人的夏勃做的认真,用他的话说:人生在世什么是真的?就是吃,一天不吃好的,一天白活了。张唐的认真主要就在食物本身了,一个舌头,洋洋洒洒几页纸,一副膝盖,又是洋洋洒洒几页纸,视觉味觉嗅觉无一不到。所以,风老师的"画厨"部分,画的是吃喝的人物场景,张唐的"杀馋"部分,那就是利落爽快地尝食物了。结合到一起,便是立体的吃喝图。  

 

        昨天看到网上一篇文章,大意是,如果你不是有钱人,如果你总喜欢引经据典,如果你没吃过山南海北的美味,如果你连韭菜炒鸡蛋都可以写出花,就别写什么美食专栏了。风老师和张唐,从书中看来,没少吃,也没少尝过山南海北珍馐美味,是不是有钱人,至少不穷有富裕,但还是对此文中观点不敢苟同。吃这件事,不就图个心情、图个快活嘛!人家就是觉得一碗韭菜炒鸡蛋、一碗白粥下去,快活无比,有何不可?吃就是个谁都离不开的联觉运动,听到描述,好像已经看到菜了;看到眼里,好像已经尝到味了;尝到嘴里,好像忆起旧时景了或是想到远方情了。这项运动太主观,实在难以评说,那就图个痛快,别搞那么多条条框框了吧?   

 

        最后想说,风老师上本《世间的盐》时,在先锋书店见得一面,所以脑中有了具体形象,看到《牛奶洗澡》最后一段:"一会洗脖子,一会洗肚子,一会把毛巾两只角拉着在后背上来回拖,一会把大腿从牛奶中拎出来,伸到空中,看着它优美的线条"实在想大笑三声!   

 

        哈哈哈!

评论(9)
热度(130)
  1. 宣彤妈大霹雳 转载了此文字
  2. 伢 B.'大霹雳 转载了此文字
  3. ′ 柠 檬 .大霹雳 转载了此文字
  4. sjzjlzzsh大霹雳 转载了此文字
  5. 橘子大霹雳 转载了此文字
  6. ‘骨感。大霹雳 转载了此文字
  7. 章鱼小丸子~大霹雳 转载了此文字
  8. 白云大霹雳 转载了此文字
  9. 猴子大霹雳 转载了此文字
  10. Fooled U again?大霹雳 转载了此文字
  11. 糖果公主大霹雳 转载了此文字
  12. LYH大霹雳 转载了此文字
  13. J-Fish大霹雳 转载了此文字
  14. 利利大霹雳 转载了此文字
© 大霹雳/Powered by LOFTER